La tenerezza del non riuscire a dirsi: Noi gli eroi di Piccola Compagnia della Magnolia - Intervista
a Giorgia Cerruti
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ILENA AMBROSIO | Jean-Luc Lagarce occupa oggi un posto centrale nel teatro contemporaneo
europeo, benché il riconoscimento della sua opera sia arrivato soltanto dopo la sua prematura morte.
Una scrittura, la sua, che si muove in uno spazio fragile, fatto di esitazioni, ripetizioni e frasi che
tornano su sé stesse, come se i personaggi cercassero continuamente le parole giuste da dire senza
riuscire mai a trovarle. Cosi, nei suoi testi, il dramma non scaturisce tanto dall’azione, quanto dal
movimento stesso del linguaggio: parlare diventa un modo per avvicinarsi a una verita che resta
sempre incompleta, sempre rimandata. Una tensione che in Juste la fin du monde — da cui la pellicola
del 2016 di Xavier Dolan, It’s Only the End of the World - si manifesta nella forma del ritorno: un
personaggio torna a casa, cerca di dire qualcosa di essenziale, e scopre che tra sé e gli altri si € aperta
una distanza che le parole non riescono piu a colmare.

La stessa malinconia attraversa anche Nous, les héros. Una piccola compagnia teatrale alla fine di
una rappresentazione: gli attori sono ancora in costume, stanchi, sospesi tra il palco e la vita
quotidiana. Non accade quasi nulla, eppure tutto sembra sul punto di dissolversi. Il teatro diventa un
luogo di passaggio, una zona fragile in cui le identita si confondono: gli attori parlano tra loro,
ricordano, discutono, cercano di capire cosa restera del loro lavoro e delle loro vite. In questo spazio
crepuscolare, la parola assume il ritmo della memoria, fatta di ritorni, di esitazioni, di tentativi di
afferrare qualcosa che sta gia svanendo. Il titolo stesso € attraversato da una sottile ironia: i
personaggi non sono affatto eroi in senso tradizionale, ma figure marginali, artisti precari che
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continuano a recitare nonostante tutto. Lagarce guarda a loro con una tenerezza discreta,
trasformando la precarieta del mestiere teatrale in una metafora piu ampia della condizione umana:
tutti, in qualche modo, restiamo su una scena che sta per spegnersi, cercando nelle parole un modo
per restare ancora un momento.

A questo mondo in dissolvenza, ma capace di resistere, ha guardato Piccola Compagnia della
Magnolia, da sempre incline a praticare drammaturgie stratificate, ricche di sensi, capaci di dire e far
vedere cose molteplici. IL 10 marzo ha debuttato con il suo Noi, gli

eroi al Teatro Fabbricone di Prato e, nei giorni precedenti, abbiamo raggiunto

telefonicamente Giorgia Cerruti per farci raccontare questo nuovo progetto.

Dunque, Lagarce: quando e come l’incontro con questo autore e con Nous, les héros?

Allora, nel 1999 io avevo 20 anni e stavo studiando teatro a Parigi, dove sono stata per due anni,
formandomi al Théatre de 'Epée de Bois-Cartoucherie de Vincennes imparando la recitazione, la
gestione della compagnia... In quel periodo stavo anche cercando di conoscere il piu possibile la
drammaturgia francese, leggendo moltissimo. E stato cosi che ho scoperto Lagarce. Iniziai a leggere
un po’di cose in francese capitando proprio su Nous, les héros: il testo mi piace, miincuriosisce, ma
la cosa muore li.

Arriviamo a due fa, piu 0 meno, quando stavamo cercando di capire cosa fare dopo il Progetto
Vulnerabili e dopo Cenci. Era un momento un po’ particolare con tutto il caos a livello ministeriale;
non era neanche un momento facilissimo in termini di distribuzione, di vita di compagnia... stava
esplodendo il teatro italiano, ancora di piu, stava esplodendo tutto. In questo frangente un po’
precario, fragile, con Davide Giglio ci chiedevamo come proseguire e mi € venuto in mente, come una
specie di meteora dal passato, la lettura del ’99. Ho sentito la necessita di rileggere quel testo che
racconta proprio la precarieta di una compagnia teatrale e che fa di quella precarieta la metafora di un
mondo al collasso.
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Cosi, abbiamo trovato l'unica traduzione in italiano curata da Margherita Laera che abbiamo
contattato per proporle di lavorare insieme a una versione nuova e all’adattamento. Abbiamo proposto
a Prato di seguirci e il MET ¢ diventato il produttore a tutti gli effetti, al quale si sono poi uniti come co-
produttori il Teatro Nazionale del Veneto e il Centro Teatrale Bresciano e come supporter Cubo
Teatro, Inteatro Residenze e Sardegna Teatro.

Insomma, siamo riusciti a portare a casa un progetto ampio che, inoltre, a parte il saggio per la “Silvio
D’Amico” firmato da Valentino Villa nel 2022, mette in scena per la prima volta in Italia Noi, gli eroi di
Lagarce. E poi il MET ci sta trattando davvero con una cura e un’amorevolezza infinite. E un momento
felice.

Una meteora dal passato, questo testo. A quale esigenza ha risposto?

Questo testo € entrato in un momento mio, nostro e del mondo piu intero, in cui penso ci fosse
davvero bisogno di parlare di tenerezza, di parlare di gente che non smette di provare a credere nel
pensiero, nella poesia. Mi &€ sembrato che Noi, gli eroi potesse dire davvero qualcosa in questo senso.
In piu € un testo molto tecnico dal punto di vista dello sguardo sul teatro di compagnia: il pubblico pud
guardare da dentro cosa vuol dire essere una compagnia, cosa sono le prove, cosa vuol dire
ricominciare una nuova tournée... Si entra in un microcosmo che &, si, un luogo di lavoro, ma € anche
una micro societa, dove ci sono onori e oneri, bellezze e grandi, grandi bruttezze.

C’e tanta onesta nel raccontare ’altra faccia, nello svelare cosa c’e dietro le quinte del teatro. E,
intanto, attorno si sentono echi di guerra. In maniera quasi postmoderna, direi, Lagarce fa un lavoro
beckettiano senza mai svelare dove ci si trova, dov’e questa guerra. Perd, € come se fossero tutti
attorniati, sotto attacco, in una sensazione che ha del metafisico e che, per me, porta davveroin un
dovunque, in un dovungue o da nessuna parte... C’¢ una battuta stupenda in cui il personaggio del
Padre chiede alla figlia <Dove siamo?» e lei gli risponde «Da nessuna parte». Ecco, loro sono proprio gli
esuli nella condizione di non essere riconosciuti in nessuna terra... Di certo parla anche un po’ di noi
teatranti, che incidiamo lo 0,0, niente sul mondo.
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Eppure continuate... chi fa teatro di compagnia, questi eroi continuano a tentare e a dire “noi”.

Questo “noi” & di una tale bellezza! E proprio la sintesi della tenerezza di cui parlavo prima, & il noi che
contiene ogni unita. Non & indistinto, & un noi dove le unita fioriscono. E esattamente un tentativo di
comunita, una comunita forse impossibile, pero & 'unico modo per sopravvivere. lo credo molto in
questa cosa. Poi non so se campero sempre avendo la compagnia, pero, se un giorno la vita ci
obblighera a chiuderla perché non tiriamo piu avanti con 'economia, nell’idea di questa comunita
impossibile che tenta di esistere io credo davvero.

Tu sei, a tutti gli effetti, una capocomica. Lagarce lo era e lo era Moliére citato a inizio testo. Cosa
dice questo particolare corto circuito artistico e biografico?

Dici bene, c’e proprio un cortocircuito, anzi ce ne sono due. Primo perché quando Lagarce inizio a
scrivere Noi, gli eroi stava proprio portando in scena con la sua compagnia, La Roulotte, /l malato
immaginario. L’altro cortocircuito € proprio con noi, perché uno dei primi spettacoli della nosta
compagnia fu, appunto, Il malato immaginario, con la regia del mio maestro Antonio Diaz-Florian del
Théatre de UEpée de Bois, il quale volle farmi dono di una sua regia da mettere in scena con i miei
attori, come fosse un porta fortuna... e ce ne porto davvero tanta.

E pensa, poi, che la fortuna di Lagarce € sicuramente postuma. Lui racconta in alcuni scritti che
nessuno considerava minimamente i suoi testi, anche Noi, gli eroi non € stato rappresentato mentre
lui erain vita. Allora proponeva ai programmatori grandi titoli, pur di accoppiarli a qualche sua
drammaturgia originale. E stata una galera per lui, ma poi, una volta morto, & diventato dopo Moliére il
secondo autore piu rappresentato in Francia.
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Anche lui un eroe che haresistito... Questo senso di resistenza, di essere come in trincea &
palpabile in tutto il testo ed & quanto mai preciso rispetto a cio che ci accade attorno.

E vero. Che poi si pud resistere in tanti modi, si pud anche resistere a tutto quello che sta accadendo
incattivendosi, invece la proposta stupenda di Lagarce € proprio di resistere senza perdere la
tenerezza, senza indurirsi e inaridirsi: € questo che per me e centrale, la scelta benefica del resistere,
perché resistere pud anche essere qualcosa che consuma e, invece, lui la traduce con delle pagine di
una tenerezza infinita; € questa la parola cardine del testo.

Sullo sfondo di questa tenerezza profondamente umana, che tipo di compagnia é diventata la
vostra?

La prima parola che caratterizza questo gruppo di lavoro ¢ lealta. Si, ci sono state sempre lealta e
franchezza. Quando ci siincontra anche con dei nuovi interpreti spesso c’e un atteggiamento un po’
distaccato, diffidente, anche spocchioso. E, invece, ci siamo ritrovati tutti sul terreno della assoluta
semplicita e della schiettezza. Abbiamo provato per 50 giorni e 50 giorni sono anche vita insieme, se
non funzionano sono cazzi. E poi in scena come protagonisti ho Francesco Pennacchia, che lavora
con noi gia da Cenci, e Anna Gualdo, che € un’attrice di dimensioni apocalittiche, ai quali si sono
affiancati in modo eccezionale Luca Busnengo, Letizia Russo, Fabrizio Costella.

E un gruppo che da un punto di vista umano & veramente straordinario, e da un punto di vista tecnico,
di mestiere, sia nei giovani sia nei meno giovani, € a un livello altissimo. Conosci il mio amore per la
recitazione, il mio interesse € proprio per la scientificita del lavoro sulla recitazione, € qui c’€ un
gruppo di un livello stratosferico, davvero, hanno proprio mestiere. Ma non parlo solo di chi € in scena:
ilmaestro Lucio Diana alle scene e alle luci, Luca Martone al suono, Daniela Rostirolla peri
costumi, Adriana Zamboni che ha ideato la maschera, Francesca Ziggiotti come assistente alla regia
e Francesco Venturino tecnico luci di Compagnia ... ho lavorato davvero con un gruppo meraviglioso.
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La parola di Lagarce é estremamente ricca, verbosa, quasi ridondante. Come Uhai trattata in
scena? Quale cifra le hai conferito?

Lo spettacolo € tragi-grottesco e, ti dir0, ha una dimensione che riesce a essere anche sanamente
claudicante e ridicola, che non nega il ridicolo, anzi lo usa come scappatoia straordinaria. Ti direi che
lo spettacolo tracima da zone di drammaticita a zone di grande grottesco, come se ci fosse una
scossa elettrica che attraversa tutta 'opera, una scossa di alterita, di follia. In Lagarce i dialoghi non
sono normalizzati, sono dialoghi assurdi, € come se si andasse a cercare la parola precisa per dire
veramente quello che si pensa, e proprio nel tentativo di dirlo si sfalda il senso. Pensa che i francesi
dicono proprio “alla Lagarce” per riferirsi a un testo con quella tipologia di ripetizioni, di figure
retoriche. E la sintassi stessa, allora, che dice 'ossessione di provare a farsi capire, quell’ossessione
che sta dentro Lagarce, e quindi ¢ il linguaggio che diventa forma, che diventa essenza stessa del dire.
Ebbene, questa cosa, se diventa un esercizio intellettuale, uccide la scena. Noi abbiamo provato
proprio a farla diventare la necessita della follia dei personaggi, della loro incompiutezza, perché lo
spettacolo, che alla fine davvero non andra in scena, € proprio il loro, € proprio Noi, gli eroi che non
vedra mai la scena. In questa impossibilita di dirsi c’e una tragicomicita che non deve essere rasa al
suolo, normalizzata. Abbiamo tentato di stare tra il grottesco e il tragico, con quelle zone di grande
oniricita, che sono una cifra di Magnolia.

E la prima volta che lavoro con cosi tante parole, o, meglio, ho sempre lavorato con parole che
emanavano stati d’animo dai quali poi scaturivano scene di forte impatto visivo. Con Lagarce, invece,
per la prima volta mi sono proprio lasciata andare al testo, al fatto che ¢ il testo che ci comanda,
perché e talmente peculiare che devi proprio sederti e dire “Ok, ma che tu cincischi in questo modo,
mi vuoi dire cosa?”. Perché li c’é una ferita proprio nel non dirsi, nel non riuscire a dirsi.
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E la criptonite di questi eroi...

Esattamente... e infatti in scena facciamo gli eroi eh, con le mascherine da Batman; ci sono diversi
momenti divertenti. Pero, alla fine della fiera, che si parli di un eroe dei cartoni o di un eroe
dell’antichita o di noi esseri umani persi in un mondo che ci bombarda, la domanda &: cos’e quella
roba che ci scheggia? E soprattutto: quella roba che scheggia ciascuno di noi non rende necessario
che ci si tratti con maggior gentilezza? Perché non sappiamo mai dov’e il tallone d’Achille di ciascuno e
dove possiamo colpirlo. In questo senso Noij, gli eroi € un inno alla fragilita, non come qualcosa di
danneggiato, ma come qualcosa che puo far fiorire altro; soprattutto € empatia tra gli esseri umani, €
unione; vuol dire non aver paura della fragilita dell’altro, ma accoglierla e sostenerla.

Sono, quindi, questi i tuoi eroi?

| miei eroi, si, sono delle persone in parte sconfitte, in parte estremamente resistenti, non incattivite.
Poi, sono teatranti, questo & centrale, sono teatranti, perché nel sistema italiano i veri eroi sono le
compaghnie, sono l’anello piu fragile; eppure perseverano, cadono, ma resistono.

NOI GLI EROI
di Jean-Luc Lagarce
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CORRIERE DELLA SERA (STAMPA NAZIONALE) LA LETTURA
DI LAURA ZANGARINI

Sei personaggiin giro tra le rovine d’Europa

La Lettura
L’autore Il cast di LAURA ZANGARINI
22 feb 2026

La regista Giorgia Cerruti (Asti, 1979; sopra nella foto di Paolo Palmieri) € attrice di prosa e teatro con-
temporaneo da vent’anni, laureata in Storia del teatro e dello spettacolo, Nel 2004 ha fondato con
Davide Giglio la compagnia di teatro contemporaneo Piccola Compagnia della Magnolia, realta che
opera nei maggiori teatri e festival a livello nazionale ed europeo

Jean-Luc Lagarce (Héricourt, Francia, 1957 - Parigi, 1995) & stato attore, regista e drammaturgo. Fondo
il «Teatro della Roulotte» nel 1978. Dopo la sua prematura scomparsa, a 38 anni, a causa dell’Aids, &
oggi il secondo autore piu rappresentato in Francia dopo Moliére. Tra le sue opere piu frequentemente
messe in scena, Giusto la fine del mondo, Music Hall, Ultimi rimorsi prima dell’oblio Lo spettacolo
Noi, gli eroi, di Jean-Luc Lagarce, regia di Giorgia Cerruti, debuttera in prima assolutadal10 al 15
marzo al Fabbricone di Prato (via Ferdinando Targetti 10/12, tel. 0574.608501). Lo spettacolo & pro-
dotto da Teatro Metastasio di Prato, Centro Teatrale Bresciano e Teatro Stabile Veneto - Teatro Nazio-
nale. Mercoledi 11 marzo, al termine della recita, incontro di approfondimento con la compagnia



Nella foto grande in alto di Francesca Ziggiotti, gli interpreti dello spettacolo; in piedi, da sinistra:
Fabrizio Costella, Giorgia Cerruti, Luca Serra Busnengo; seduti: Francesco Pennacchia e Anna
Gualdo; per terra, Letizia Russo

Due spettacoli in scena a Prato — al Fabbricone e al Magnolfi — indagano due forme di comunita. La
prima € la storia di una compagnia teatrale che vaga in un continente devastato dalla guerra: tratto da
un’opera diJeanLuc Lagarce, drammaturgo e regista francese ucciso dall’Aids a 38 anni nel 1995, rac-
conta persone esauste in un microcosmo fragile e disperso. La seconda & una commedia sulla diffi-
colta di costruire relazioni durature (tratta da un testo dell’irlandese Harry Butler)

Durante la lunga tournée de Il malato immaginario di Moliére con la sua compagnia La Roulotte, per
tenere occupati gli attori nei noiosi pomeriggi prima dello spettacolo serale, Jean-Luc Lagarce (1957-
1995), drammaturgo francese tra i piu originali e sensibili del secolo scorso, ebbe Uidea di scrivere
un’opera teatrale per loro, attingendo ai Diari di Franz Kafka. La intitold Noi, gli eroi. Noi, gli attori, le
attrici, gli autori; noi, la famiglia del teatro.

Diretta da Giorgia Cerruti, interprete e regista teatrale che con Davide Giglio ha fondato nel 2004 La
Piccola Compagnia della Magnolia, Uopera debutta in prima assoluta dal 10 al 15 marzo al Teatro Fab-
bricone di Prato. Il testo racconta le peregrinazioni di una compagnia teatrale itinerante attraverso
un’Europa minacciata dalla guerra. Gli eroi sono loro, questo gruppo eterogeneo che pratica la propria
arte di villaggio in villaggio, di citta in citta, dalllamministratore di compagnia alla coppia fondatrice,
accomunati tutti dallo stesso peregrinare.

«Sono persone stanche, esauste —racconta Cerruti—, nel dubbio se provare a rinnovare il repertorio
orinunciare all’'impresa, oppure andare in citta piu grandi per ricominciare una vita in solitudine,
senza la compagnia. Ma questa sera festeggiano un avvenimento importante: la figlia dei capo-comici
si sposa con l'attore giovane e diventeranno loro i responsabili della compagnia e del repertorio...
Dovranno affrontare le incertezze della sussistenza, la loro stessa micro-societa dove si riproducono
gerarchie e sopraffazioni, Uindifferenza del pubblico, la prepotenza dei gestori delle sale, 'ignoranza
violenta delle istituzioni, il desiderio di lasciare una traccia del proprio passaggio». Del testo di Lagarce
esistono due versioni, scritte nel 1993 e 1995: la prima con la presenza del personaggio del padre, la
seconda senza: «Nella nostra, la prima, mi ha toccato la fragilita dell’esperimento chiamato comunita.
Noi, gli eroi vive in quel “noi” che contiene al suo interno la forza delle unita: € U'esperienza universale
e personale della perdita, che trasforma il teatro in un luogo fragile di testimonianza e memoria, e i
teatranti nei veri freaks di questo millennio».

In scena il pubblico vedra una landa dispersa tra rovine urbane, dove frammenti di vita quotidiana —
mobili, oggetti, resti domestici — sembrano essere precipitati come detriti a cielo aperto. «E tra i resti
di “cose belle un tempo ma sempre valide” — chiarisce la regista — sembrano precipitate sei persone,
sei attori... Noi, gli eroi € una terra di nessuno che ci conduce

dentro quel senso di dispersione che tutti stiamo attraversando, in ogni parte del mondo, in forme piu
0 meno violente e ormai quasi normalizzate».

Lo spettacolo invita gli spettatori dietro le quinte e nel mondo privato degli attori. Nello spazio liminale
in cui performance e realta si confondono, nascono domande che vanno oltre 'ambito teatrale: come
troviamo il nostro posto? Come possiamo far si che i nostri sogni siano in linea con la vita che condu-
ciamo? «Come troviamo il nostro posto € una domanda che attraversa tutto il mio lavoro —riflette
Cerruti —. In questo testo si intreccia con un’altra: come restare fedeli a un desiderio senza tradire la
realta? Il teatro € il luogo in cui queste fratture diventano visibili. Mi interessa il punto in cui identita e
ruolo non coincidono piu, e dove, nonostante tutto, si tenta di restare».



Preservare la compagnia, come dice Lagarce, equivale a preservare il teatro. Lottare perimpedire chei
gruppi teatrali vengano «inghiottiti», che implodano sollecita anche il tema della trasmissione,
dell’eredita. Di come le diverse generazioni possono interagire, imparare le una dalle altre. «Preservare
la compagnia significa preservare il teatro come spazio artigianale, frangibile e libero —rivendica la
regista —. Lagarce difendeva i luoghi della creazione nella loro imperfezione; oggi questa fragilita e
ancora piu evidente. Difendere una compagnia vuol dire difendere un patto condiviso, la possibilita di
costruire memoria, gioco collettivo, interdipendenza. E farlo oggi vuol dire sfidare un tempo individua-
lista in cui la paura dell’oblio rende tutti pili deboli. E in questa situazione che i regimi trovano fratture
in cui inserirsi. Il teatro d’arte portato avanti dalle compagnie € una rivoluzione da difendere, un
bell’atto politico».

C’& un filo che lega le creazioni della Piccola Compagnia della Magnolia: «E 'indagine sulle comunita
in crisi: famiglia, gruppi, micro-societa che vacillano. Il teatro si occupa da sempre di queste propor-
zioni cogliendole al punto di collasso, e cosi facendo riflette tutti noi. Che siamo un po’ gli eroi del
palco, a meta tra Achille e Superman: apparentemente invulnerabili, capaci di volare, dotati di vista ai
raggi X, di super-udito... Eppure cosi delicati da morire se una pietra di Kryptonite ci sfiora». Per sce-
gliere cosa portare in scena, sottolinea Cerruti, «<mi guardo attorno e cerco di capire cosa manca.
Molto miispirano e indirizzano le persone con cui ho piacere di passare un lungo tempo divita e di
lavoro: la loro bravura e la loro dedizione allopera comune sono Uinizio di ogni creazione. Gli artisti
coinvolti a ogni titolo in questo Lagarce sono straordinari, insieme stiamo cercando di creare un’occa-
sione di umanita con il pubblico che verra a trovarci. Diceva Lagarce: “Scrivo per coloro che recitano.
Non per il teatro in astratto, ma per chi conosco, per quelliche amo”».




