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Una giornata tutta per sé, per fare un punto della situazione, per terminare quel lavoretto a maglia 
iniziato e sempre rimandato, per mandare tutto all’aria se necessario. Ecco il senso di quel 16 giugno 
nel quale, citando Virginia Woolf, una miriade di impressioni -banali, fantastiche, evanescenti o 
scolpite da una punta d’acciaio- cadono sulla mente di Molly Bloom, personaggio centrale dell’Ulisse 
di Joyce che chiude il suo romanzo affidandole un miracoloso ipertesto mentale. 
 
Fiancheggiando liberamente il parallelismo mitico di Joyce, Molly Bloom è una moderna Penelope, 
una stralunata ex cantante-attrice che vorrebbe ancora il suo pubblico, che invece di attendere 
pazientemente il marito Leopold Bloom tessendo la tela, sceglie l’etica del corpo secondo la 
definizione di Joyce, in cui tutte le nostre azioni e la nostra attività mentale non possono prescindere 
dal corpo. In Ape Regina intravediamo la dark lady forte e ironica alla Bette Davis, affiorano gli sguardi 
grotteschi e dolenti di Norma Desmond sul Viale del Tramonto, e riverbera qui e là l’asciutta sobrietà 
di Greta Garbo. Il risultato è un esempio di scrittura femminile, di linguaggio liberato dal discorso 
maschile. 
 
Partendo da Joyce, Molly è The Flesh, la carne; assecondando la sua operosità mentale diurna 
incontrollata, vorremmo provare ad indagare una femminilità libera, nella mente e nello spirito; una 
femminilità vibrante e indipendente, mossa dal principio dell’amore, dotata di un irresistibile 
humour nero, centro del mondo pieno e vitale, al di sopra e al di là del pudore. 
Pensieri e gesti di Molly non sono semplici, ma semplice è la sua motivazione alla vita, immediata la 
sua felicità di essere viva, di esistere, di volersi addormentare e, prima, di poter pensare a qualcosa: 
un fiore, la tappezzeria, le stelle, un acquisto. 
Un si incondizionato all’Universo, organizzato nello spazio ristretto di una stanza piena di fiori e frutti, 
in cui vivere per trascendere sé stessi. 
 
 
 
 
Norma Desmond: «Eccomi De Mille, sono pronta per il mio primo piano.» 


