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Il progetto parte da Joyce, dall'ultimo capitolo dell'Ulisse, dedicato a Molly e se ne ispira con grande 
libertà. 
 
Ape Regina è una giornata che Molly prende per sé, per fare un punto della situazione, per terminare 
quel lavoretto a maglia iniziato e sempre rimandato, per mandare tutto all’aria se necessario. Ecco il 
senso di quel 16 giugno nel quale, citando Virginia Woolf, una miriade di impressioni - banali, 
fantastiche, evanescenti o scolpite da una punta d’acciaio - cadono sulla mente di Molly Bloom, 
personaggio centrale dell’Ulisse di Joyce che chiude il suo romanzo affidandole un miracoloso 
ipertesto mentale.  
Fiancheggiando liberamente il parallelismo mitico di Joyce, Molly Bloom è una moderna Penelope, 
una stralunata ex cantante-attrice che vorrebbe ancora il suo pubblico, che invece di attendere 
pazientemente il marito Leopold Bloom tessendo la tela, sceglie l’etica del corpo secondo la 
definizione di Joyce, centro del mondo pieno e vitale, al di sopra e al di là del pudore.  
 
Ho connesso la mia Molly con le grandi lady del cinema del ‘900...Gloria Swanson, Bette Davis, Greta 
Garbo,..vere e proprie eroine di libertà e azzardo. Una femminilità libera, nella mente e nello spirito; 
mossa dal principio dell’amore fisico, dotata di uno - spero - irresistibile humour nero.  
In Ape Regina intravediamo la dark lady forte e ironica alla Bette Davis, affiorano gli sguardi 
grotteschi e dolenti di Norma Desmond sul Viale del Tramonto, e riverbera qui e là l’asciutta sobrietà 
di Greta Garbo. Il risultato è un tentativo di scrittura femminile, di linguaggio liberato dal discorso 
maschile. Partendo da Joyce, Molly è The Flesh, la carne; assecondando la sua operosità mentale 
diurna incontrollata, vorremmo provare a indagare una femminilità libera, nella mente e nello 
spirito; una femminilità vibrante e indipendente, mossa dal principio dell’amore, centro del mondo 
pieno e vitale. 
Pensieri e gesti di Molly non sono semplici, ma semplice è la sua motivazione alla vita, immediata la 
sua felicità di essere viva, di esistere, di volersi addormentare e, prima, di poter pensare a qualcosa: 
un fiore, la tappezzeria, le stelle, un acquisto. Un sì incondizionato all’Universo, organizzato nello 
spazio ristretto di una stanza carica di ricordi e aspettative, in cui vivere per trascendere se stessi. 
Norma Desmond: «Eccomi De Mille, sono pronta per il mio primo piano.» 



 
E una scena piccola, di 3,5 metri x 3,5 metri...abbondanti - in cui l'azione si svolge. 
  
La cosa che mi affascina in quest’opera monumentale - la Molly di Joyce da cui siamo partiti - è la 
sensazione che prima di dire quelle cose Molly non sapesse chi fosse, non si conoscesse ancora 
profondamente. Una giornata – una sola da mattina a sera (il 16 giugno) che si apre cantando alla 
giornata e si conclude nel sonno - nella quale verbalizzando_si si scopre di cosa si è fatti. Portare 
fuori, bucare l’involucro, il corpo, e rivelarsi a sé stessa. E quindi essere un libro franco e aperto per 
il mondo. 
Sono ossessionata dal lavoro immersivo, subacqueo dell’attore, è tra le mie principali ricerche 
rispetto al mezzo teatrale e questo “capirsi dicendosi” mi ha intrigata molto; mi sembra permettere 
un lavoro “a rischio”, metodologicamente fondato sull’instabilità del non sapere emotivamente cosa 
dire prima di dirlo, pur sapendolo cerebralmente. Ovvietà accademica…può darsi… eppure io credo 
non sia un dettaglio di lana caprina…ecco mi appassiona! 
  
APE REGINA è uno spettacolo che prova a passare - anche formalmente - dal corpo dell’attrice e non 
dal testo. Molly porta nel corpo le tracce delle sue scoperte: se soffre il viso si devasta e le rughe si 
accentuano, se è in preda all’entusiasmo per qualcosa è chiassosa, scomposta, se ha fame non ha 
misure, se desidera è capace di amare per ore e ore da frenetica. Iconica, agghiacciante. Ridicola e 
noir a tratti. Maliziosa e sbarazzina. Nell’ operosità mentale incontrollata caratteristica di Molly 
potremmo definirli esperimenti di dilatazione del sé. 
  
Questa lente su di sé è forse però lo schermo di un’importante solitudine -comune a noi tutti- ed 
ecco che nell’arco della giornata arrivano i momenti di decompressione, in cui è proprio sola e in 
silenzio, senza presenze attorno a sé; è il tempo in cui fare i conti, azzerare e giungere anche 
teatralmente al grado 0 della composizione. 
 
Cosa cerca Molly? La morte attraverso la festa della vita. L’assenza attraverso la celebrazione della 
presenza. Il ricordo attraverso l’esercizio del domani. L’anima attraverso la superficie del corpo.  
In fin dei conti forse Molly duella con la morte, un aldilà che sta in un’altra stanza – separata. E l’arte 
è il mezzo di rapporto, di dialogo coi vivi e i morti, i presenti e gli assenti e in ultima analisi con noi 
stessi.  Qui Molly è Euridice che risale alla luce senza voltarsi, lasciando andare ciò che sta dietro, 
altrove. Per essere leggera nel salto… 
 
MOLLY THE FLESH_la carne_immediata adesione alla vita. 
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